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Stupenda e misera città,
che m’hai insegnato ciò che allegri e feroci
gli uomini imparano bambini,
 
le piccole cose in cui la grandezza
della vita in pace si scopre, come
andare duri e pronti nella ressa
 
delle strade, rivolgersi a un altro uomo
senza tremare, non vergognarsi
di guardare il denaro contato
 
con pigre dita dal fattorino
che suda contro le facciate in corsa
in un colore eterno d’estate;
 
a difendermi, a offendere, ad avere
il mondo davanti agli occhi e non
soltanto in cuore, a capire
 
che pochi conoscono le passioni
in cui io sono vissuto:
che non mi sono fraterni, eppure sono
 
fratelli proprio nell’avere
passioni di uomini
che allegri, inconsci, interi
 
vivono di esperienze
ignote a me. Stupenda e misera
città che mi hai fatto fare
 
esperienza di quella vita
ignota: fino a farmi scoprire
ciò che, in ognun, era il mondo.

Il pianto della scavatrice, Pier Paolo Pasolini
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«L’analfabeta del futuro – scrisse Moholy-Nagy 
– non sarà chi non conosce la scrittura, ma chi 
ignora la fotografia». Lásló Moholy-Nagy era 
affascinato dalla fotografia, intesa come una 
delle “opzioni dell’immagine moderna”, uno dei 
mezzi più idonei alla realizzazione di una nuova 
obiettività. Come fotografo e cineasta realizzò 
opere sperimentali che influirono sull’immaginario 
estetico, accompagnandole con una speculazione 
teorica, nell’ambito del Bauhaus di Walter Gropius. 
La frase che abbiamo citato, fu ripresa più volte 
da Walter Benjamin, ovvero dal filosofo le cui 
riflessioni sulla fotografia si collocano entro la 
teoria dell’arte nell’“epoca della sua riproducibilità 
tecnica”. Benjamin pone tutta la problematica 
estetica relativa alla fotografia nel contesto di 
quella radicale crisi del sistema tradizionale 
delle arti (perdita dell’“aura” cioè del carattere 
di sacralità e d’unicità dell’opera d’arte) di cui le 
nuove modalità di percezione, sono insieme effetto 
e causa. 
L’analisi di Benjamin porta a considerare la 
fotografia come un “nuovo modo di percepire la 
realtà”, non tanto come documentazione del reale, 
come medium comunicativo. Lo sguardo selettivo 
del fotografo acquista una nuova importanza: la 
scelta del campo, il rapporto con la luce e con lo 
spazio diventa influente. 
Se il pittore è paragonabile ad un mago – 
argomenta Benjamin – il fotografo e il cineasta 
operano come un chirurgo: entrano nella realtà, 
ne isolano alcuni particolari con il primo piano o 
con il dettaglio, possono mostrare al rallentatore 
un fiore che nasce o velocizzare fino a rendere 
irriconoscibile il movimento di un uomo.
Oggi, il passaggio dall’era della tecnologia analogica 
a quella digitale, da quando l’industria ha prodotto 
e realizzato nuovi mezzi per la visione, ha reso 

Moholy-Nagy wrote: «The illiterate of the future will 
be ignorant of the use of camera and pen alike». 
Lásló Moholy-Nagy was keen in photography, 
photography intended as one of the possible “op-
tions of the modern image”, as one of the most 
suitable means to create a new objectiveness. As 
photographer and film-maker, Moholy-Nagy re-
alised experimental works deeply influencing the 
aesthetic imagery and characterized by a theoreti-
cal conjecture, within Walter Gropius Bauhaus.
Moholy-Nagy’s quotation has been often used by 
Walter Benjamin, the philosopher whose analysis 
about photography pertains to the art theory in the 
“age of mechanical reproduction”. Benjamin places 
all the aesthetic problems relating to photography 
in the exact context of the traditional art system 
radical crisis (the loss of the typical aura, that sa-
credness and uniqueness of the artwork) whose 
new perception ways are, at the same time, effect 
and cause.
Benjamin’s analysis leads to consider photogra-
phy as a “new way to perceive reality”, not in the 
sense of objective representation of the real, but 
as means of communication.
The photographer’s selective glance acquires a 
new importance: the choice of the field, as well as 
the relation with light and space, become funda-
mental. 
Benjamin argues that if the painter can be com-
pared to a magician, the photographer and the 
film-maker work can be associated to the surgeon 
work: they enter reality, isolate some particulars 
through the close-up and the detail; moreover, they 
can show a flower birth by lowing the event down 
or accelerate human movements to the point that 
they become unrecognizable. 
Nowadays, since industry has produced and creat-
ed new showing means, the shift from the analogi-
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possibile nuove forme di ripresa, registrazione e 
gestione della realtà. Le complesse tecnologie che 
catturano, producono o alterano i dati visivi hanno 
fatto sì che il campo del visibile si sia espanso 
ed hanno amplificato la portata dell’esperienza 
visiva dell’uomo. Siamo passati da un modo di 
fermare l’immagine con una tecnica meccanico-
chimica ad una basata su manipolabili algoritmi. 
Ma il digitale non crea solo “simulacri”, esso 
permette l’interazione e l’integrazione tra media 
diversi: televisione, telefonia, computer, cineprese 
amatoriali, smartphone, con un’integrazione tra 
grande e piccolo, tra universale e individuale, che 
fa del singolo non un semplice spettatore, ma un 
potenziale produttore di contenuti. Ed ecco che, 
nella metafora della rete, la dimensione disciplinare 
e quella dei saperi trasversali e dei collegamenti 
fra diverse aree diventano i poli di un campo di 
tensioni costruttive, implicando una rilettura della 
multimedialità non vista come semplice parco 
strumenti né come un’area di contenuto, ma come 
vera risorsa epistemologica.
L’intuizione di Moholy-Nagy ha raggiunto una verità 
inconfutabile: la fotografia è uno dei medium di 
maggior impatto nella nostra esistenza quotidiana. 
è una delle “estensioni” tecnologiche attraverso le 
quali l’individualità di ciascuno, sempre più spesso, 
veicola significati interagendo simbolicamente sia 
con sé stessa sia con quella degli altri.

Sergio Tuccio, antropologo oltre che fotografo e 
fotoreporter freelance, ha lavorato in Asia e Africa 
con impegno civile oltre che estetico in esemplari 
opere in bianco e nero, con la consapevolezza 
di usare un medium che è un “nuovo modo di 
percepire la realtà”. In questi suoi lavori “romani”, 
la frequentazione e la familiarità con paesaggi e 
soggetti gli ha permesso e favorito un itinerario ed 

cal technology to the digital one has made it possi-
ble to create new shot, recording and management 
forms. The complex technologies capturing, produc-
ing or altering visual data, have made the visible 
field larger, amplifying human visual experience. 
The difference is in the way images are halted: 
the mechanical-chemical technique has been sub-
stituted by manipulable algorithms. But the digital 
technology creates not only “simulacrum”, it makes 
the interaction and integration among different 
media possible (television, telephone, computer, 
home camera, smartphone) through the integration 
between big and small dimensions, universal and 
individual features, making each person not a pure 
spectator, but a potential contents producer. This 
is the moment when, in the network metaphor, the 
disciplinary dimension and that of indirect knowl-
edge and of the links among different areas be-
come the poles of a constructive tensions field, so 
that it is more and more important to look at the 
use of multimedia not as tools or contents, but as a 
true epistemological resource.
Moholy-Nagy’s perception has become an irrefuta-
ble truth: photography is the medium mostly influ-
encing our daily life. It is one of those technological 
“extensions” through which each one’s individuality 
spread meanings interacting both with itself and 
other’s individualities.

Sergio Tuccio, anthropologist, photographer and 
free-lance photo-reporter, worked in Asia and Af-
rica, with a civil as well as aesthetic commitment, 
producing exemplary black and white works and 
perfectly knowing this was a “new way to perceive 
reality”. In his “Roman” works, the attendance of 
those sceneries and his being familiar with them 
and with specific subjects, make him able to show 
an itinerary and a selection deriving from the in-

una selezione dettati dall’intensa cronologia degli 
eventi, da una conoscenza ed una partecipazione 
diretta del pathos. La città ed i suoi abitanti, 
il suo mito millenario, si concedono ai suoi 
occhi. Il fotografo e il suo obiettivo si perdono 
volontariamente in labirinti inattesi alla ricerca di un 
frammento, di un’impressione che rinchiuda per un 
istante magico ed irripetibile – all’interno dei confini 
del fotogramma – l’inenarrabile e inderogabile 
flusso che attraversa la vita quotidiana e la storia 
della metropoli. Sullo scorcio del Colosseo, storia 
e contemporaneità si cercano e si respingono, 
duellando con il loro peso, abbracciando la 
malinconia, la brutalità e l’inquietudine, la velocità 
e l’ineluttabilità.
La Roma dell’autore è il diario intimo di un 
viaggio solitario: il Lungotevere, la Via Appia, la 
Garbatella, l’Eur e Castel Sant’Angelo, la Roma 
papalina e quella fascista, quella felliniana e 
quella pasoliniana trovano un magico equilibrio. 
Le immagini si rivoltano contro il fonema turistico, 
epico, pomposo, contro “la grande bellezza” 
sentimentale di Roma, per risucchiare l’aura della 
realtà, lo spazio e il tempo che proiettano la 
loro essenza nella macchina fotografica e quindi 
nell’occhio e nella mente del fotografo per poi 
coinvolgere chi guarda. Il lavoro del fotografo 
tocca il nervo scoperto di problematiche che 
ristabiliscono un confronto puntuale con i temi 
della tradizione figurativa e paesaggistica e il 
dramma delle periferie. I Fori Imperiali e il quartiere 
San Lorenzo, ricostruito dopo i bombardamenti 
americani del 19 luglio del ’43, mostrano come 
monumenti e zone popolari possono alternarsi con 
ritmi contemporaneamente dissacranti e impudichi. 
Il tutto vuol essere anche un programma linguistico, 
architettonico e urbanistico. Un pensiero/riflessione: 
l’inconscio è un archivio di tutte le esperienze 

tense events chronology, from a pathos knowl-
edge and direct participation. It is as if the City and 
its inhabitants, its ancient myth, were there for him 
and his eyes. The photographer and his objective 
lens get voluntarily lost in unexpected labyrinths, 
looking for a fragment, a sensation holding in a 
magic and unique instant – within the photogram 
boundaries – the unspeakable and unbreakable 
flow crossing the City history and everyday life. On 
the glimpse of the Colesseum, history and contem-
poraneity look for one another rejecting each other 
at the same time; they duel, each one with its bur-
den, embracing melancholy, brutality and anxiety, 
speed and unvoidability.
The author’s Rome is the intimate diary of a lonely 
journey: the “Lungotevere”, the “Via Appia”, the 
“Garbatella”, the “Eur” and “Castel Sant’Angelo”, 
the papal Rome and the fascist Rome as well as 
Fellini and Pasolini Rome, find a magic balance. 
Images rebel against the touristic, epic, pompous 
sound, and against Rome “great beauty”, in order 
to suck the reality aura, the space and time screen-
ing their essence on the camera and so on photog-
rapher’s mind and eyes, and finally involving the 
spectator. The photographer’s work touches the 
openly nerve relating to problems re-establishing 
a precise comparison with the figurative and land-
scape tradition themes and suburbs drama. The 
“Fori Imperiali” and “San Lorenzo” quarter, rebuilt 
after the American bombing on 19th July 1943, 
show how monuments and popular areas can al-
ternate with rhythms that are at the same time des-
ecrating and immodest. Everything here wants to 
become a linguistic, architectural and city-planning 
programme. A thought, a consideration: the uncon-
scious is a collection of all the experiences creating 
our identity and we live in the world together with 
its cultural and social implications, a world where 
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che formano la nostra identità e noi viviamo nel 
mondo con le sue implicazioni culturali e sociali, 
dove volti e corpi si impongono come presenza 
concreta, tangibile: i ragazzi della Garbatella o il 
parrucchiere al Rione Monti, il calcetto improvvisato 
per le vie di Trastevere, il Bar in Via della Lungara, 
il mercato di Porta Portese o la sky-line di figure 
sull’Aventino, diventano metafora della vita e della 
sua precarietà. La luce e l’ombra, disegnano trame 
sospese tra visibile e invisibile. Capita, allora, che 
giungano ad alto livello espressivo elementi poetici 
che rivelano il fondamento mitico di cose ed eventi, 
per cui la fotografia da realistica diventa simbolica, 
tesa ad individuare la rete di destini che avviluppa il 
mondo in una dimensione inquietante e misteriosa. 
Villa Borghese, Trastevere, Ostia, Piazza del 
Popolo, Testaccio e Porta Portese sono archetipi 
che ci riportano all’origine della nostra cultura, 
ci rammentano che siamo alla fine di un’epoca, 
quella del pensiero lineare e razionale, che viveva 
il presente progettando il futuro. Quest’epoca sta 
finendo, mentre cambia il pensiero, il linguaggio, il 
costume. Questi cambiamenti non sono graduali, 
ma radicali e drammatici. Il bianco e nero del 
fotografo rende questa drammaticità velandola di 
nostalgia (ritorno e dolore), riavvolgendo il nastro 
del tempo con sentimento ambiguo, constatando 
l’impossibile continuità tra passato e presente.
Gli scorci si fanno più audaci, il panfocale del 
grandangolo o la sfocatura zoomata e parziale 
scardinano gli automatismi percettivi per stanare 
possibilità inesplorate, tentare inedite capacità 
immaginative che mettono in discussione luoghi 
e rituali istituzionali. Infine le foto notturne, che 
andrebbero lette come l’opera di un cuore “mis a nu” 

alla maniera di Baudelaire, un taccuino esistenziale 
nel quale si dispiega la bravura del fotoreporter 
nel cogliere l’istante significativo, il frammento 

faces and bodies impose themselves through a 
tangible, concrete presence: the “Garbatella” youth 
or the “Rione Monti” coiffeur, the football matches 
through “Trastevere” streets, the Café in “Via della 
Lungara”, the “Porta Portese” market or the “Aven-
tino” figures sky-line, become the metaphor of life 
and its precariousness. Light and shadow outline 
hanging woofs, between what is visible and invis-
ible. This is the reason why, poetic elements reach 
a so high expressive levels to reveal things and 
events mythical foundation, so that photography is 
no more realistic but symbolical, aimed at identify-
ing the destiny network which envelops the world 
in a mysterious and disquieting dimension. “Villa 
Borghese”, “Trastevere”, “Ostia”, “Piazza del Popo-
lo”, “Testaccio” and “Porta Portese” are archetypes 
conducting us to the origin of our culture and re-
member us we are at the end of an age, specifi-
cally the age of the rational and consistent thought, 
which lived in the present by planning the future. 
This age is coming to the end and thought, lan-
guage and customs are changing. These changes 
are not gradual, but radical and dramatic. The pho-
tographer’s black and white expresses this drama 
together with a nostalgic feeling (return and sor-
row), re-winding the time strip with an ambiguous 
feeling and admitting the impossible continuity be-
tween past and present. The foreshortens become 
more audacious, the panfocal wide-angle lens or 
the partial and zoomed blurring demolish all the 
perceptive automatisms in order to start unex-
plored possibilities, to try new imaginative capabil-
ities questioning institutional places and customs. 
Finally, night photographs should be read as the 
work of a heart “mis a nu” in the Baudelaire style, 
as an existential almanac where the photo-reporter 
cleverness in seizing the meaningful instant is re-
vealed: a partially intentional selection, in the style 

che immobilizza la provvisorietà: un prelievo semi-
intenzionale, come nella scrittura surrealista, che 
magicamente ferma tempo e sguardo individuale. 
Suggestive iniezioni di emozione: immagini che si 
rintracciano nel buio, senz’altra didascalia che il loro 
potere di rimestare nel nostro inconscio visuale.
Nel “laboratorio” fotografico dell’autore, Roma è 
luogo della dissomiglianza dell’uguale in infinite 
varianti, chiamata all’inorganicità della macchina 
fotografica e ad uno sguardo in grado di fornire 
un serbatoio comunicativo da cui attingere 
espressività.

Mario Franco

of the surrealist writing works, able to interrupt indi-
vidual time and glance. Evocative emotions boosts: 
images to be found in the dark, without any other 
instrument apart from their power to rake up our 
visual unconscious.
In the author’s “studio”, Rome is the place of the 
dissimilarity of the same in endless variables, 
called at the camera unsystematic nature and at a 
glance able to provide a communication tank, from 
where it is possible to attain expressiveness.

(traduzione a cura di Roberta Luongo)
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